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Eletemben teljesen 6ndlléan egyetlen
nagy hordereji dontést hoztam, azt is
még joval a felnéttkor eldtt. Tizenkét
évesen, Lyka Karoly Képek, szobrok
cimul konyvének elolvasasa utan elha-
taroztam, hogy én pedig muvészettor-
ténész leszek. A dontésem melletti ki-
tartasban nagyban segitett, hogy sem-
mi mashoz tehetségem nem volt, al-
talanos iskolai és gimnaziumi éveimet
- leszamitva Bada tanar Gr magyarorait
(ehhez lasd Spiré Gyorgy novelldjat) —
végigkinlédtam, maig nem értve, hogy
Kivalt matematikabdl, hogyan tudtam
leérettségizni. Ugyanekkora, vagy még
nyomasztoébb teherként nehezedtek
ram, a vilaghird hegediimivész gye-
rekére, a tenyérizzaszté hegedidrak.
A tanulasi frusztraciok végelathatatlan
soranak egyetlen pozitiv hozadéka lett:
mindannyiszor és mind a mai napig
engem magamat lep meg a legjobban,
ha agyambdl barmilyen értékelhetd
szellemi teljesitményt ki tudok csi-
holni. Nagyjabdl 6tvenévesen éreztem
elészor ugy, hogy tényleg miivészet-
torténész vagyok, és tal a hatvanon ju-
tottam el oda, hogy akar a legrévidebb
fogalmazvanynak is ne annak gyotré
tudataval vagjak neki, hogy az utolsd
mondat utan kitett utolsé pontig elér-
kezni aligha leszek képes. Felhdtlen

oromot csak festmények — egyre tobb
és egyre tobbféle festmény — latasa és
medfigyelése szerzett szamomra, akar
munkahelyemen, a Szépmiivészeti
Muzeumban, akar Kiilfoldi gydjtemé-
nyekben. A szerzénév nélkiili muvek,
persze kozulik csak a Kivald vagy
legalabb jo kvalitasuak, mindig felcsi-
gaztak érdeklédésemet, igy alig var-
tam a zstrik, mutargybiralatok, védési
Kiszallasok ritka alkalmait. EkKképpen
lassan, észrevétleniil afféle képszak-
értévé, connaisseurré valtam, egyre
tavolodva mindentdl, ami altalanosité
elmélet, és egyre intenzivebb figyelmet
szentelve az egyedinek, a személyes-
nek, az arnyalatnyi kulonbségeknek.
Az egyetemet elvégezve meggydzé-
déssel vallottam, a tag Osszefliggések,
a muvészet ideoldgiai hatterének ku-
tatdsa a feladatom, sét tan kotelessé-
dgem, a miitargyak intim kozelségében
aztan mindinkabb megfeledkeztem
feltett nagyra t6ré célomrél. Ahogyan
viszonyom a nagy ivii gondolati épit-
ményekhez és elvont fogalmakhoz la-
zult, ugy erésodott térekvésem, hogy
olyan szavakat, nyelvi fordulatokat ta-
laljak, amelyek lehet6leg egyediil az
épp leirandé muveket jellemzik. Ké-
pekrél mondatokat farigcsalni a le-
hetetlen megkisértése, de tomor és
pontos fogalmazassal, dsszehasonlitd
elemzésekkel a festmények ,lelkéhez”
mégiscsak esélyiink van kozelebb ke-
riilni, és ezzel mar valami értelmes
dolgot miveliink - az idék soran erre
a kovetkeztetésre jutottam. Minden
egyes sikeriilt mestermeghatarozas
gyonyoruséggel, tinnepi érzéssel ajan-
dékozott meg, akar kerekedett belSle
tanulmany, akar csupan széban fogal-
mazddott meg.
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Igaz, nem kevésbé emlékezetes
szamomra, amikor egy Ookori mito-
l6giai és torténeti témaji kora rene-
szansz freskdsorozat jeleneteiben a
sienai megrendel6 életiutjara vonat-
koz6 egyértelmii utalasokat fedeztem
fel. Ez utébbi a tavoli hetvenes évek-
ben tortént, amikor Rdmaban harom
teljes hdnapon at kényvtari kutatassal
kezdtem és fejeztem be napjaimat.
Hogy egyhuzamban ennyi id6t csak a
tudomanynak szenteljek, soha tobbé
nem adatott meg életemben, de igaz-
sagtalan lenne emiatt panaszkodnom.
Szerettem ugyanis a sokszor azon-
nal felejthet6 ligyek intézésével eltelt
muzeumi hétkéznapokat. Szakadatlan
idill lett volna a muzeumi élet? De-
hogy is sugallok ilyen abszurd tévkép-
zetet, de azt igenis allitom, hogy elfe-
cséreltnek mindig csak a munkakedv
nélkil eltoltott vagy a kollégak kozti
csetepatékkal tulterhelt id6t éreztem.

Egész palyam egyetlen munka-
helyhez ko6tédik, ami magaban rejt-
hetné a monotdnia veszélyét. Ilyes-
mi azonban sohasem fenyegetett, és
nemcsak azért, mert a Régi Képtar
haromezer festménye Osszes tudha-
té és még feltaratlan tulajdonsagaval
mar Oonmagaban Kizarja az egyhan-
gusag veszélyét. Valtoztak az idok, és
mi valtoztunk benniik, akar egy, akar
tiz munkahely adatott szamunkra. Mi-
kor még indigoval fliztiik be leveliink
harom-négy példanyat az irégépbe,
legkevesebb két hétig tartott egy lize-
netvaltas Kiilfoldi kollégainkkal, ma
ugyanez percek alatt zajlik le. Szamos

informacidhoz, amelyekért konyves-
polcokat dultunk fel, most pillanatok
alatt hozzajutunk. Jelenleg az idéskor
kevés eldnyének egyike, hogy nemze-
dékem tagjai értékén tudjak megbe-
csilni a szamitdégép kinalta idémegta-
karitast, ahogyan a szakteriletiinkon
létfontossagu kulféldjaras leegyszeru-
sOdését is ujra és ujra O6romérzéssel
nyugtazzak.

Amugy palyafutasombdl barki mas
szamara felhasznalhaté tanulsagot
nem tudok levonni, mert benne leg-
alabb kilencven szazalékra teszem a
szerencse (mas szoéval: véletlen) sze-
repét, mit is mondhatnék a télem,
magamtodl fuggd legfeljebb tiz szaza-
1ékrél. Legnagyobb sikeremnek azt
tekintem, hogy jelenleg mint szerzé-
déssel alkalmazott nyugdijasnak a sa-
jat lanyom a fébn6koém. De hogy valami
frappansnak tunét is irjak a magam
hetvensorosanak a végére, tudatom
az esetleges érdekl6ddkkel, hogy bar
az italiai festdk iranti szerelmem mul-
hatatlan (és altalaban, a silanyokat
leszamitva, nincs kép, amelyre ne
volnék kivancsi), kedvenc festém a
képi retorika teljes eszkoztarat sutba
dob6 spanyol Velazquez. Mert hogy
az 6 mlivészetében a Szép és az Igaz
egy és ugyanaz. Na jo, elismerem, ez
Rembrandt vagy Goya festészetében
sincs masként.
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